Heidi Kéngéas

Ela Raahe sd muistojen kaupunki

Minun suhteeni Raaheen alkoi Keskuskansakoulun pihalla huhtikuussa 1962,
kun olin kahdeksan ikainen ja seisoin yhdessa Laurilan Kristiinan kanssa
valtavan lapsilauman ymparéimana. Meita katsottiin, olimme tullista tulleita,
juuri Ruotsista Raahen muuttaneita.

"Puhukaapa vasiten ruottia®, pyydettiin.

Meita nauratti, mutta me puhuimme.

Joku sanoi, etta puhutaan Raahesakin ruottia, niin kuin
"hiksaa” ja "’kompiaisia”, ymmarrattekos niitd? Emme ymmartaneet.

En ollut koskaan aikaisemmin kokenut moista, suuren lapsijoukon
kiinnostusta. Se jannitti, mutta tuntui lopulta hyvalta, ainakin paremmalta kuin
Oxeldsundin parakkikoulun pihalla, missa joskus katselin takapihalta, ovatko
toiset jo jonossa ennen kuin itse juoksin jonon hannille.

Olin todella otettu saamastamme huomiosta ja sen puolesta
vakuuttunut paluumuuttomme jarkevyydesta, vaikka Raahe oli vallan vieras
kaupunki.

Sita paitsi Keskuskansakoulu oli vaikuttavan suuri, suorastaan
valtava koulurakennus, aivan toista kokoluokkaa kuin Oxelosundin pienen
teraskaupungin nopeasti pellolle kyhaamat matalat kolme puutaloa, joita

my0s sanottiin kouluksi. Niihin parakkeihin meidat siirtolaislapset ohjattiin.



Kaupungin oikeaan kivikouluun en ollut viela alaluokkalaisilla asiaa. Ei
ainakaan meilla suomalaislapsilla.

Olen aina ajatellut, ettd perheemme paluumuutto Suomeen ja
Raahen oli minulle suunnaton onnenpotku. Paasin nimittain opettaja Elsa
Penttilan luokalle. Han oli aivan loistava opettaja ja pedagogi. Han otti minut
siivelleen ja luulen etta meista jokaisesta oppilaasta tuntui aivan samalta.

Vain kouluruokailu tuotti hieman ongelmia, silla en ollut tottunut
moniin uusiin ruokalajeihin, kuten rossypottuihin, maitopottuihin tai
makaronivelliin. Ruokajarjestajat hakivat aina vuorollaan keittoamparit koulun
alakerran keittolasta. Se jarjestajan vuoro pelotti minua. Koulun keittaja naytti
pelottavalta, koska osa hanen hampaistaan puuttui. Ruokajarjestajat hakivat
aina keittoastian alhaalta ja kantoivat kaksi yhdessa kutakin amparia ylos
luokkiin. Muistan pelanneeni jarjestajavuoroani, silla kasivoimani olivat
huonot.

Raahen Keskuskansakoulussa oli myds hieno musiikkiluokka ja
suuri juhlasali, jossa vietettiin kaikki joulujuhlat ja kevatjuhlat. Juhlissa oli
loistoa, ainakin minulle. Kerran sain pyoria Kuunsateena keltaisessa
pitkdssa puvussa. Se jai mieleen, muistaakseni opettaja itse soitti kun me
tanssimme.

Mutta tarkeinta oli se, etta Elsa Penttila kohteli kaikkia oppilaita
samalla tavalla, tasavertaisesti. En ollut enaa se suomalaisraapale, joka

luulee, etta kyse on rontgenkuvasta, koska opettaja pyysi minua riisumaan



villatakkini kuvausta varten. Kyse oli uudenlaisesta luokkakuvasta, jossa
jokainen oli erillisessa kasvokuvassa, mutta tulostettuna samalle arkille.
Naytan valokuvassa jokseenkin taysin kauhistuneelta ja kaikki ruotsalaiset
oppilaat kerrassaan suloisilta huolettomine hymyineen.

Olen taysin vakuuttunut, etta isani Rautaruukilta saama tyopaikka
pelasti minut, koska paasin Suomeen takaisin vain kahden ja puolen vuoden
siirtolaisuuden jalkeen.

Siirryin kansakoulun neljannelta luokalta oppikouluun, ja se oli
toinen tarkea siirto.

Vaikka olin tullista tullut niin kuin Raahesa ruukattiin sanua, en
koskaan kokenut syrjintaa. Asuimme Ouluntien uusissa kerrostaloissa, joissa
oli paljon lapsia ja joiden kaikkien isat kavivat Rautaruukilla toissa.

Rakastin koulua, sain kavereita, joista pisimpaan olen onnistunut
sailyttamaan Tuhkasen Liisan, Elorannan Eevan ja Kaarelan Soilen. Itse
asiassa minulla on kaksi raahelaista porukkaa, joita tapaan saannollisesti,
toiseen kuuluu lukioajan parhaita kavereitani. Vaikka valilla on ollut pitkia
aikoja, jolloin ei ole tapailtu, niin viime vuosina pidamme kaikki tarkkaa huolta
yhteisista tapaamisistamme.

Raahelaiset kaverit pitavat minut aina yhteydessa siihen tiettyyn
sarkastiseen huumoriin, joka aina niin kummasti friskaa.

Tiedan varmasti, etta jos olisimme jaaneet Ruotsiin, olisin

menettanyt yhteyden syvimpaan tasooni ja ruotsi olisi pian syrjayttanyt



alkuperaisen aidinkieleni. Niin on kaynyt sinne jaaneiden lapsille. Kieli siirtyy
sinne missa elaa ja se oma aidinkieli surkastuu ravinnon puutteeseen, siita
tulee ravinnekdyhaa puhetta, vain eraanlaista kookkikielta.

Nyt on tunnustettava, etten minakaan sentaan ihan taysverinen
raahelainen ole koskaan ollut, vaan ikuisesti se tullista tullut. Raahen murre
ei ole tarttunut minuun.

Vaikka perameri oli vieressa, niin vain junalla paasi reissuun. Ensin ajaettiin
paikallisjunalla Tuomiojalle, missa vaihdettiin etelan tai pohjoisen junaan.
Siihen yhteyteen tuli kuitenkin stoppi. Joku opettaja, ehka Pisilan Mauri kertoi
koulussa, tulossa olevasta mielenosoituksesta, jossa vastustettiin taman
raideyhteyden lopettamista. Istuin luokassa, olin kai kahdentoista ja viesti otti
tulta. En sietanyt Valtion Rautateiden suunnitelmaa ja osallistuin elamani
ensimmaiseen mielenosoitukseen Raahen asemalla. Kun kerroin siita
vanhemmilleni, isa nauroi aaneen: "Etta lahdit sitten oikein
mielenosoitukseen.”

En ymmartanyt mika siina oli huvittavaa.

Raahen yhteislyseossa oli siihen aikaan paljon oppilaita ja suuret
luokat. Opettajat jaivat mieleen, samoin nakymat koulun ikkunoista merelle
pain. En ollut haavi oppilas, tasaista keskitasoa, mutta sain
paastotodistukseeni kolme kymppia: historiasta, uskonnosta ja kotitaloudesta.

Siihen kolmioon olen luottanut, silla niista jokaista kannan vahvasti

yha mukanani.



Jo Elsa Penttila kertoi meille Raahen historiasta eloisasti ja erityisesti tietysti
Raahen palosta ja siita,miten sen jalkeen aina oisin valvojan huusivat
korttelien tietyissa kohdissa: "Kello on kaksitoista ja kaikki hyvin.”

Muista ihmetelleeni, etta kuinka ne ihmiset saattoivat oisin nukkua,

kun koko ajan huudettiin nurkilla.

Olin ainoa lapsi ja aiti oli kotirouva, joten minulta ei odotettu kovin suurta
osallistumista kotihommiin. En siis tehnyt koskaan mitaan ruokaa kotona.
Vasta kun koulussa alkoi kotitalous ja paasin minakin ruuanlaiton makuun
Ritva Hietamiehen opetuksella.

Tein heti kotona koulun ohjeiden mukaisesti stroganovinpihveja,
jonka kastikkeeseen laitettiin ruokalusikallinen ketsuppia ja kahvilusikallinen
sinappia. Vanhemmat soivat, kehuivat, mutta perheemme koira nimelta
Jesse, joka sOi samaa kotiruokaa kuin muu perhe, vain kavi ruokakupillaan,
nuuhkaisi ja poistui.

Siita syntyi tietysti naurua ja perhelegenda ruuanlaittotaidostani.

Olen silti vakuuttunut, etta kotitalousnumeroni kymppi oli sekin
aivan oikea, silla rakastan yha ruuanlaittoa.

Historian opettaja Antti Saariméki oli toinen loistava opettajani. Han
teki historiasta elavaa ja muutenkin kiinnostavaa. Parjatakseni pikku

vaittelyissa Ison Antin kanssa, jouduin hakemaan kirjastosta kirjoja



saadakseni lisatietoja ja silla tiella olen yha. Luen historiaa ja jokainen
romaanini on sijoittunut menneeseen aikaan.

Olen kirjailijan urani aikana saanut perehtya milloin mihinkin
Suomen historian vaiheeseen, samoin my0s ohjaamissani televisiosarjoissa
ja draamoissa. lliman Raahesta saamaani sytyketta historiaan, tuskin olisin

osannut kiinnostua siita, mita oli ennen meita ja mika jaa jalkeemme.

Muistan lukeneeni jostain novellista, etta kaikkein varallisimpia ovat ihmiset,
jotka jaavat kiinni nuoruutensa ihanteisiin. Niista olen onneksi vapautunut.
Silti ihmisten sorto ja riisto suututtavat yha, olipa se millaista ja missa
maailmankulmassa tahansa. Ja maailmaa kohtaan en tule koskaan

valinpitamattomaksi.

Kirjoitin ylioppilaaksi 1974 eli olen nyt viime kevaan riemuylioppilas. En
paassyt Raaheen juhliin, koska viimeistelin kymmenetta romaaniani nimelta
Tango Frisk ( Otava 2024)

"Olet elakkeella”, minua muistutetaan taman tasta.

Tyhjan paalle en voi kuivitellakaan jaavani, se ei voi onnistua
kenellekaan, joka on puskenut Perameren raikkaassa vastatuulessa
polkupyoralla Vilpunkankaalta lyseolle, oppinut uimaan Kylmanniemen
uimarannalla kaksitoista-asteisessa vedessa ja kun vesi oli kuusitoista-

asteista sita pidettiin jo "lellin lampimana”.



Aina, kun minulta kysytaan, mista olet kotoisin, vastaan etta
Raahestapa Raahesta, sielta Perameren tyrskyjen tykoa. Juuri sielta sain

hyvat vauhdit elamaani.



